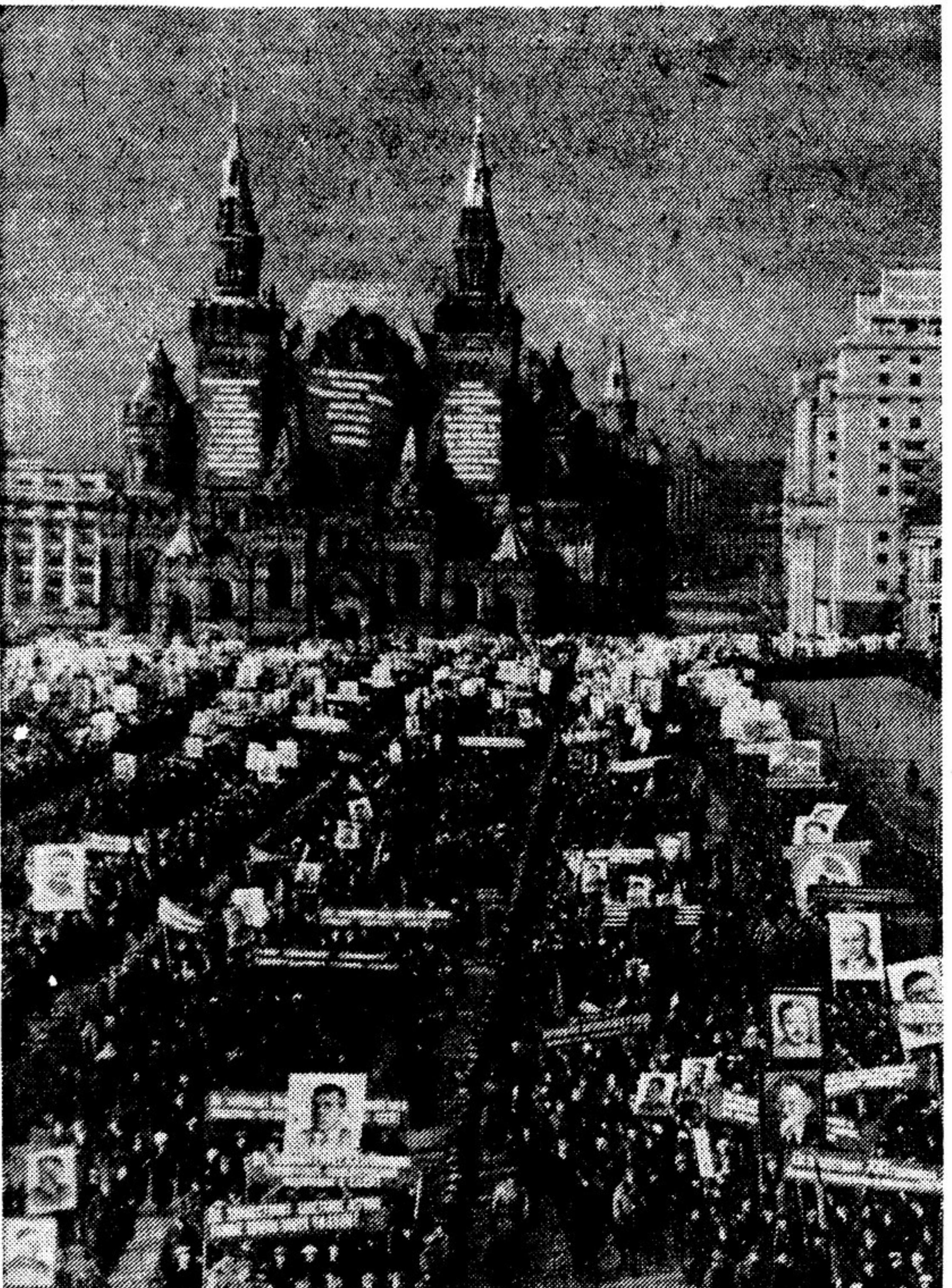






# НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ



Колонны демонстрантов на Красной площади

## Торжественное заседание в Большом театре 6 ноября 1938 г.

Вечером 6 ноября многие сотни людей пришли в Большой театр на торжественное заседание Московского Совета Рабочих, Крестьянских и Красноармейских Депутатов с участием центральных и московских партийных, профсоюзных и советских организаций, рабочих-стахановцев и ударников, посвященное славной годовщине.

В глубине спины в окружении знамен 11 союзных республик, зелени и цветов — монументальный бюст В. И. Ленина и огромный портрет И. В. Сталина.

К 18 часам партер, ложи, ярусы — все переполнено. Среди участников торжественного заседания находятся депутаты Верховных Советов ССР и РСФСР, Московского и районных советов, Героев Советского Союза, участники геройических боев в районе озера Хасан, выдающиеся учёные, инженеры техники, деятели искусства и писатели, врачи и учителя. Оживленно обменяются впечатлениями иностранные рабочие делегации, прибывшие в Советский Союз на октабрьские торжества. В зале присутствуют также члены дипломатического корпуса.

Бурные, продолжительные аплодисменты раздаются, когда в президиуме появляются товариши Сталин, Молотов, Каганович, Ворошилов, Калинин, Андреев, Микоян, Жданов, Ежов, Хрущев, Дмитров, Тельмана и Хозяй Дзас.

Имя товарища Сталина вызывает в зале восторженную овацию, раздаются приветствия и возгласы «ура» в честь товарища Сталина и его ближайших соратников.

Торжественное заседание открывает А. И. Ефремов.

В почетный президиум торжественного заседания присутствующие с огромным подъемом избирают товарищескими Сталину, Молотову, Кагановича, Ворошилова, Калинина, Андреева, Микояна, Жданова, Ежова, Хрущева, Дмитрова, Тельмана и Хозяй Дзас.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их вида, от их величества. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

У язычника Гомера в войну прекрасных архетипов, а Игорь действительно уходит из племени. Это последовательность событий. Эта последовательность событий заставляет нас читать, как в кино, между эпизодами. Невольно вспоминаешь пушкинские слова: «Один план (Дантон) Ада есть уже под высокого гения!»

Игорь говорит с Доном, как с живым другом; автор клянется руку Струги, побывавшую юношу Ростислава; травы вились от жалости к побежденным. Все это — перекличка язычества, ставшая уже элементами не религии, но высокого искусства. У язычника Гомера в войну прекрасных архетипов, а Игорь действительно уходит из племени.

Над альбомом «Автор Слова» (в нем помещены выдержки из трудов по этому вопросу) согнулись четверо школьников:

— Черт его знает, — говорит он мне: со школой доходит лучше, чем из книги. Крупнее напечатано, что ли. С размахом.

Экспонаты дают подросткам полненчие у картины Игорева похода.

Люди пришли не смотреть на экспонаты, а работать над материалами.

Не знаю, найдется ли помещение, чтобы и эту выставку, как пушкинскую, превратить в музей. «Слово о полку Игореве» молодой советской читатель полюбит ее вновь! Юбилейная кампания превратила в постоянную работу.

В чем тут дело? Какой новой свежестью так увлек «нашу молодежь древний «знатник»?

1.

...сияя оба полы сего времени...

Пережитки язычества в «Слове о полку Игореве» не только многочисленны,

Теперь уже можно считать окончательно установленным, что у нас погода является сознательным и дисциплинированным членом всего нашего советского коллектива.

Она была в дурном настроении все эти последние дни. То ли ей не хотелось расставаться с теплом и страшно было думать о надвигающихся московских морозах, но она кускалась, юнилась, кипризничала.

Однако утром 7 ноября дурные настроения были отброшены. Как добрая хозяйка на семейном торжестве, погода была приветлива, ласкова и весела. Город проснулся среди солнечного сверкания.

Москвичи спешили на пункты сборов, вырвавшись по-праздничному. Флаги, плакаты, знамена, гром оркестров, песни, смех, веселье. На подступах к Красной площади, в боковых улицах и переулках расположились войска. Командиры обходят ряды, осматривают бойцов, подтягивают ремни и подсумки.

На самой Красной площади стоит гомоторжественных приготовлений. Сигнальщики, ординарцы, линейные, люди с «лейками», люди с «кинамами», люди с треногами. И сие наперекор иступленному вранью, клятве, интригам, провокациям, наускливанию и запугиванию со стороны всего могущественного аппарата поробощения и подавления, каким располагает буржуазия.

По предложению французской Ассоциации домов культуры я несколько раз выступал в Париже перед рабочими собраниями, сюжетами жизни и быте в СССР. Афиши о том, что будет говорить советский гражданин, имели громкое действие. Народу наблюдалось «здрась», он делает короткое движение рукой и скатеря дальше.

Десять ровно. Часы выбывают десятый узар, и из Спасских ворот выезжает товарищ Ворошилов. Он едет вдоль войск. У мавзолея, держа шапку на голове, ему разпорхивает Буденный. Тендер они обезжают войсками взводом. Впереди Ворошилов, сейчас же за ним Буденный. Объезд начинается далеко за Красной площадью, где-то на Манежной, на площади Революции, — войск много.

В десять пятнадцать Ворошилов отдает кому и всходит на мавзолей. Здесь он говорит перед микрофоном. Площадь слушает, затягивается речь: содержание исторические предупреждения.

И вот начинается прохождение войск. Это могучая лавина крепких, молодых, прекрасно обученных, прекрасно вооруженных людей. Батальон за батальоном или сильнова тех, кто 21 год назад отбивал свою страну босиком и на голодное брохо, кто драился от Немана до Амура, от Архангельска до Батума, не имея ни оружия, ни снаряжения и добывши его у разбитого врага.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантастического романа, и появление их среди реальных людей вызывает чувство взволнованного оцепенения. Едва ли будет преувеличением сказать, что такой военной силы еще не видела Красная площадь, хотя за эти 21 год она кое-что повидала.

Следом за армией, за народом вооруженным, хлынула вся Москва, вся та Москва, которая круглый год работает, учится, строит и создает.

В этот день, в этот час о Москве, о Красной площади думали десятки миллионов людей по ту сторону наших границ, и в странах Фашизма, и в странах буржуазной демократии. В этом мире, где правительства считают своей главнейшей задачей сплотить народы вокруг их предателей, дни наих торжеств наполняют тайной и радостной тревогой десятки миллионов сердец.

Сыновья шли, вооруженные могучей техникой. Захватывала дух от одного вида грандиозных артиллерийских сооружений — от их величества, от их красоты. Пушки, мортиры, гаубицы, зенитные и противотанковые орудия, танки и монолитные броневики, учащиеся со скоростью летовых автомобилей...

Странные чудовища сошли со страниц фантаст

# Две повести

Л. ЛЕВИН

Несколько лет тому назад Геннадий Гор выпустил книгу рассказов под названием «Живопись». Это была холода, ма-нерная книга, рассудочная, придуманная от первой до последней страницы. В ней не было реальной, живой жизни. Вся она была пропущена мертвящим холодом романтической схемы.

В эту книгу был включен маленький рассказ под названием «Окно». Его автором рассказа художник Молодцов хочет написать картину, которая называлась бы «Окно». «Окно», — пишет Гор, — это квадратное, открытое с обеих сторон, слово, которое не окно.

Художник Молодцов находит дом, похожий на куб, лишенный всяких украшений и деталей. Он линеи всего, кроме окон. Этот дом художник хочет изобразить на своей картине. Внешне он видит девочку, которая забавляется, то появляясь в окнах.

Было хорошо написано и придает образу Ланжера новые лирические краски. Но девушка должна встретиться с Ланжером, это ясно. Встреча действительно происходит в конце повести: «И онишли вместе в лесу, и было очень хорошо, и был день, полный солнца и неба, и зеви, и люди и все это было блажью. И она сама, далекая, стояла тут рядом с ними».

Можно было бы, конечно, разразить против синицкого явного литературного происхождения этой интонации, но дело не в этом. Дело в том, что лирическая тема потянула за собой совсем не обязательную в повести историю геологической экспедиции. Ибо в составе этой экспедиции находится девушка Нина.

Этот рассказ дает отчетливое представление о всей книге в целом. Собственно говоря, это не рассказ и даже не схема рассказа, ибо схема может быть выполнена в красках. Это геометрический чертеж, сделанный черной туши.

Если бы мы хотели воспроизвести терминологию художника Молодцова, мы переверили бы книгу рассказов Горя. Мы называли бы ее не «Живопись», а «Окно». Писатель не последовал примеру своего героя. Он не захотел войти в ту дверь, которая соединила его с действительностью. Поэтому в его книге отразилась некая условная жизнь, не имеющая ничего общего с реальной человеческой жизнью.

Две повести, недавно опубликованные Гором, свидетельствуют о том, что писатель серьезно изменился. Реальная человеческая жизнь стала его темой. В его произведениях появились живые люди. Своим появлением эти люди обязаны уже не отвлеченным идеальным построениям Горя, а самой действительности, властно ворвавшейся в его произведения.

Новые повести Горя обладают общностью идей, материала и стиля. Гор рассказывает о советском Сахалине и о судьбах коренных обитателей этого далекого острова — гиляков, оренч, тунгусов.

Около пятидесяти лет тому назад сквозь необычайную страну пробиралась на Сахалин великий русский писатель Чехов.

На Сахалине Чехов пробыл три месяца и три дня. В книге о Сахалине он писал о коренном населении острова: «Ген. Кононович (тогдашний начальник острова Сахалина) — Л. Л.) говорил мне, что он хочет обрушить сахалинских гиляков. Не знаю, для чего это нужно. Впрочем, обрушили началось еще задолго до призыва генерала. Началось оно с того, что у некоторых чиновников, получающих даже очень маленькие жалованья, стали появляться дорогие лисы и соболи шубы, а в гиляцких юртах появилась русская водочная посуда».

В той же книге Чехов приводил страшные цифры, показывающие, с какой быстрой силой вымирание гиляцкого народа. В 1858 году всех гиляков на Сахалине было 3270 человек. Лет через пятнадцать число сахалинских гиляков упало до 1500 человек. В 1889 году гиляков осталось уже только 320 человек. Пресловутое «обрушение» было, конечно, политической уничтожением гиляцкого народа.

Горя одной из новых повестей Горя «Ланжер» — молодой гиляк. И повесть эта удалась Гору прежде всего потому, что поэтически привлекательна и в ее образах героя.

Юному Ланжеру свойственное необыкновенно чистое и прозрачное восприятие мира. Натура его чрезвычайно неподспеет, он не умеет лгать, он прямодушен и честен, он страстно любит природу. «До чего свежий человек!» — говорит о нем кто-то. — Какой-то утренний. Словно только что вышел к нам из тайги. Выкупался и выходит на берег».

В повести рассказывается о том, как Ланжер попадает к лесорубам, начинает работать, читать книги, узнавать тот широкий мир, который еще недавно был закрыт для людей его народа.

К сожалению, во второй половине повести образ Ланжера отступает на задний план. Это происходит потому, что автор необходимо завершить некоторые линии своей повести, развертывающиеся без участия главного героя.

Н. БОГОСЛОВСКИЙ  
ТУРГЕНЕВ  
В ПОИСКАХ  
РЕАЛИЗМА

Если собрать воедино все зафиксированые беседы Тургенева о литературе, если из его статей и многих тысяч писем выделить высказывания о писателях и книгах, то мы ясно увидим, что Тургенев непрестанно и настойчиво твердил о том, что в деле искусства отрицательной точкой для художника может быть только действительность. Вот условия, без которых, по мнению Тургенева, не могло быть и речи о творчестве: талант, постоянное общение со средой, которую писатель берет на воспроизведение, правдивость, полная свобода возврата и знание. Только совокупное действие этих факторов, говорит он, дает нужный результат.

Мастерство ради мастерства, сочинительство, чрезмерная забота о форме никогда не привлекали Тургенева. Он не мог терпеть того, что он называл «литературной подливкой». Уловив привкус сочинительства в том или ином романе, он воскликнул: «Ох, эта литература, которая пахнет лите-тартаром!» Даже произведения крупнейших мастеров встречали его возражение, если он находил в них малейшие следы на-думанности. Прочти «Набой» Достоевского, он писал: «То, что он взял из жизни, — пре-восходно, то, что он сочинил, — жалко, беспечично». Отдавая должное таланту Золя и Гонкурову, Тургенев все же упрекал их за то, что они «уж очень сильно сочиняют».

Талант, который не выходит из ограниченного круга собственно литературных интересов, осужден замкнутым в забоях о

искусстве: «Мастерство зреет в уединении, приемы Формы совершенствуются, а содержание чахнет и скучает» — писал Тургенев.

Итак, Гор постоянно проверяет свою работу, анализирует, сопоставляет созданное им с теми общими задачами, какие от ставил перед литературой, перед художниками. Его творческая сознательность не дремала, и творческая мысль не была безответной. Эта требовательность, в соединении с постоянными исканиями, не позволяла ему ускользнуть на онынки следованием. Завоевав себе признание на поэтическом поприще, он бросает стихи и поэмы, чтобы перейти в рамки и рассказы. Здесь он имел еще больший успех и, однако, не задержался на «старой манере», не стал повторять себя и перешел к роману. Способность анализировать, доказывать, проверять себя с еще большей силой проявилась в годы писания романа. Стремление быть объективным («критическая сила отдаления» предмета, при всей любви к нему), которая позволяет «обуть его взгляду» постоянно только его к перспективе и к поискам дороги.

Может быть, кому-нибудь это покажется новаторством или стилистической изысканностью. Мне кажется, это свидетельствует либо о ложном самоограничении, либо о бедности изобразительных средств.

Радуют взор такие книги, как «Тысяча и одна ночь», сказки братьев Гримм, Ани-

илен и Гофмана, сказки японской фольклорной традиции, сказки народов Южной Америки, сказки народов Африки, сказки народов Азии.

Письмо М. Е. Салтыкову. Разве не ясно, что им это фатум — реализм? Ибо победу жизненной правды над личными предрассудками и пристрастиями писателя, побегу, которой говорит Тургенев, никак не определишь.

Эта внутренняя борьба художника не ускользнула от взгляда его современников. Еще до всех обяснений Тургеневу борьбу пропонировало обиходное Писарев. Он писал вскоре по выходе романа, что Тургенев «...не может доказывать своим образом предъявленную идею, как бы эта идея ни казалась ему отвлеченной верной или практической полезной. Он прежде всего художник, человек безсознательно, невольно искренний; его образы живут своей жизнью; он любит их, он чувствует их, он привязывается к ним во время процесса творчества, и ему становятся невозможными помыслы ими по своему прихоти и превращать картину жизни в аллегорию с пращенной целью и с дополнительной развязкой. Честная, чистая патрия художника берет свое, ложит теоретические заточки, торжествует над за-блуждениями ума, и своими истинами выкупает все — и неверность основной идеи, и односторонность развития, и устарелость понятий. Вглядываясь в свое Базарова, Тургенев, как человек и как художник, растет в своем романе, растет на наших глазах и дорастает до превосходного понимания, до справедливой оценки созданного типа».

Лейтмотивом статьи Тургенева об «Отцах и детях» и приспособления к романам было то мысль, что автор должен итии не от заранее заданной темы или программы к образу, а от образа к идее. Он должен изображать, а не проповедовать. Всю свою уклонение от этого правила связывает писатель по рукам и ногам и сунут ему неизбежное поражение.

Отказ Тургенева от проповедничества вовсе не означал отказа от публицистичности. Тургенев считал, что в России нужен был социальный, или, как говорил он сам, «западноевропейский», «диконесовский», а не «валтер-скоттовский» (исторический) роман.

Возникновение образа Базарова осталось для самого Тургенева загадочным: «сту-бы... какой-то фантом, что-то сильнее сту-бы...»

Анализируя расстановку сил в «Отцах и детях», Тургенев пришел к выводу, что роман его направлен против дворянства, который принужден был, как художник, против своих классовых симпатий и политических предрасудков. Энгельс утверждал величайшую победу реализма в том, что Базаров «видел неизбежность паде-

ния капитализма, а не проповедовал. Всю свою

жизнь так складывалась, опять говорил мне

статья на тему «Литературные взгляды Тургенева на «Отцах и детях» (1868—1869) и в «Предисловии автора к сборнику его романов» (1879—1880).

В статье «По поводу «Отцов и детей» Тургенев ввел читателей в свою творческую лабораторию и на конкретном примере показал им, как движется его творческая мысль от образа к идее, как повествование и ход романа, как отражение и ход романа, как складывается в будущем автора его личные симпатии, убеждения, нравственные установки.

Задача Тургенева — показать, как художник, писатель, который захотел

создать из своего живого дарования мертвую игрушку, который соблазняет дешевый триумф виртуоза, дешевая власть его над своим опицаемым вилюховением? Но это не значит, что художник творит легко и беззаботно. Нет, он должен изучать свое ремесло во всех его тайнах и тонкостях: «без упорной работы всякий художник непременно остается dilettante».

Тургенев призывал писателей «не только ясно выражены в следующих словах: «Горе писателю, который захотел

создать из своих чрезмерное значение формальным исканиям: «Все это хорошо, но слишком напоминает гремучие пещеры».

Итак, Гор настаивает на интонации, посыпающей претенциозный характер. В одном из рассказов, вошедших в «Живопись», была такая фраза: «На этом простом, как у идола, лице, самостоятельный и яркий, квадратные лежали глаза, не подвижные, слушали уши».

В новой книге Гор есть и такие фразы: «Песня жила в этом доме», «В ящике лежал гол...», «В каждом бараке жила своя песня», «На фотографии жило смущающее лицо девушек», «В душе лычника жила грусть». В этом доме живет русская певка.

Вторичные волны выглядят очень уютно, однако они производят впечатление скорее картины, чем книжных комнат. Но нефрости устроителей выразительны, достойны внимания.

Итак, Гор настаивает на интонации, посыпающей претенциозный характер. В одном из рассказов, вошедших в «Живопись», была такая фраза: «На этом простом, как у идола, лице, самостоятельный и яркий, квадратные лежали глаза, не подвижные, слушали уши».

Вторичные волны выглядят очень уютно, однако они производят впечатление скорее картины, чем книжных комнат.

Итак, Гор настаивает на интонации, посыпающей претенциозный характер.

## О переделках и классиках

В. ШКОЛОВСКИЙ

В плане указано 635 названий. При каждом названии отмечено: обем книги в печатных листах, ее тираж в тысячах, состояние и потом — новая книга или переделка.

Составление книги бывает следующим: договор, рукоюясь, редактирование и промежуточное.

Говорить более чем о 600 книгах — очень трудно.

Оно можно сказать, что новых книг не много. Хоть, например, отдельные произведения Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Жуковского в Толстом с № 37 по № 43 все считаются новыми книгами, причем указано, что эти книги редактируются.

Мы берем раздел «Классики и Фольклор» и опять встречаем: «Лайки утенок» Андерсена редактируется, «Красная шапочка» — в редакции, а братья Grimm «Бременские музыканты», так же как и русская народная сказка «Снегурочка», еще не готовы.

После этого нас уже не удивляет, что «Сказка о царе Салтане» и «Сказка о рыбаке и рыбке» редактируются.

На народскую народную сказку «Маленький Финк» подписан договор.

Может быть, перед нами только неумелая формулировка?

Мы обращаем внимание на нее потому, что видим здесь опасность переделки.

Переделки бывают разные.

Существует, например, древняя сказка, историю которой подробно разработали в книге «О Соломоне и Китоврасе» академик А. Н. Веселовский.

В этой сказке рассказывается, как ребенок, изумленный ворожей, решает сложные судебные споры и разгадывает загадки.

Этот ребячок, в итоге к взрослым простилился, приглашается парнем и управляет за него. Иногда его ставят на место боярина.

Сказка эта известна у нас, известна на Западе. По моему мнению, она легла в основу марк-Твеновского «Принца в Ницше».

Мальчик Том не случайно попадает в королевский дворец. У себя, на дворе, обедают, он был королем, он играл в короля. Сам Марк Твен пишет, что Том разыгрывал у себя на дворе церемонию королевских приемов.

«Взрослые люди нередко обращались к Тому в затруднительных случаях и дивились уму и мудрости его решений».

Из этого фольклорного мотива Марк Твен создал сюжет.

Его мальчик на самом деле парвствует. Марк Твен пошел от народной сказки, поняв ее глубокое социальное значение, ее демократичность.

У Сергея Соловьева — тут мы уже переключимся на другой серий — тоже есть вещи, специально написанные для детей.

Вляющим губернаторством и решающим сложные судебные споры.

Можно было бы издавать такие книги, как «План Харьковский» Г. Ф. Квятка-Основяненко — книгу классическую и очень занимательную для детей.

III.

Но если останется только в художественной литературе, то хотелось бы видеть впереди хотя бы «Севастопольские рассказы» Толстого.

Мы можем сказать, что Марк Твен переделал народную сказку.

Если бы договор на переделку народной сказки был подписан с Марком Твеном, то Детиздат поступил бы правильно.

Но вот Михаилов переделывает Марка Твена, права, не издавая переделку в Детиздате.

В переделке он подчеркивает только

вульгарность Тома. Психологическая подготовка уничтожена.

Мы берем раздел «Классики и Фольклор» и опять встречаем: «Лайки утенок» Андерсена редактируется, «Красная шапочка» — в редакции, а братья Grimm «Бременские музыканты», так же как и русская народная сказка «Снегурочка», еще не готовы.

После этого нас уже не удивляет, что «Сказка о царе Салтане» и «Сказка о рыбаке и рыбке» редактируются.

На народскую народную сказку «Маленький Финк» подписан договор.

Может быть, перед нами только неумелая формулировка?

Мы обращаем внимание на нее потому, что видим здесь опасность переделки.

Переделки бывают разные.

Существует, например, древняя сказка, историю которой подробно разработали в книге «О Соломоне и Китоврасе» академик А. Н. Веселовский.

В этой сказке рассказывается, как ребенок, изумленный ворожей, решает сложные судебные споры и разгадывает загадки.

Мальчик Том не случайно попадает в королевский дворец. У себя, на дворе, обедают, он был королем, он играл в короля. Сам Марк Твен пишет, что Том разыгрывал у себя на дворе церемонию королевских приемов.

«Взрослые люди нередко обращались к Тому в затруднительных случаях и дивились уму и мудрости его решений».

Из этого фольклорного мотива Марк Твен создал сюжет.

Его мальчик на самом деле парвствует.

Марк Твен пошел от народной сказки, поняв ее глубокое социальное значение, ее демократичность.

Раньше от народной сказки пошел Сергеантес, показав Санчо-Пансу, мудро упра-

вляющим губернаторством и решающим сложные судебные споры.

Можно было бы издавать такие книги, как «План Харьковский» Г. Ф. Квятка-Основяненко — книгу классическую и очень занимательную для детей.

III.

Деление плана очень храбро и следить за ним трудно. В списке отдельных произведений Вальтер Скотт представлен книжкой «Роб Рой». Книга эта скучновата и хотя в издательстве она только в рукописи, но в других издательствах она уже издана.

В то же время такие вещи, как «Приключения Родрика Ренфрума» Смоллетта, так и не перенеслись на русском языке с XVII века, а книга — занимательная и любиминая многими хорошими людьми. Вместо этого была перенесена в «Академии» скучной «Перегриния Нилья».

Напоминаю издательству, что существует каталог «Всемирной литературы». Этот каталог создавался Максимом Горьким при участии Александра Блоха и многих крупных знавших писателей и профессоров.

Полировка народных сказок не нужна.

Можно итти от народной сказки, но обрабатывать ее может только очень большой мастер. Поэтому мне кажется, что вспаси человека, знающего арабский язык, М. Салье переделывает сказку «Горбун» № 319. И напрасно же он в поденной серии под № 625 подписал договор на «1001 ночь» (обработка Салье).

Тот же М. Салье появляется уже в другом виде в том же издательстве. Он пишет биографии Монтира, под № 270.

Мы не берем на себя смелость обсуждать план издательства в целом — это труда на землю. Поэтому ограничим тему статьи вопросами о переделках и вопросом о классиках.

IV.

Русская классическая литература представлена однотипными и избранными произведениями авторов с антологиями.

Издаются Короленко, Жуковский, Лермонтов, Салтыков-Шедрин (договор), потому что антилогии русской поэзии и лирика, составленная Чуковским.

Тургенев да сборником: «Вечные воды», «Ася» и «Первая любовь». Нет «Записок охотника».

Список русских классиков мал. Не предназначается для детей даже Гоголь.

Между тем у Котляревского можно было бы найти страницы, восхищавшие Пушкини и достойные того, чтобы их напечатали снова. Я говорю о его рассказах о «смутном времени».

У Сергея Соловьева — тут мы уже переключимся на другой серий — тоже есть вещи, специально написанные для детей.

Современная литература тоже можно организовать, но не заседаниями. Организовать литературу Виссариона Белинского, указывая путь литературы.

Организовать литературу должна критика, и в беспартийности и неограниченности плана Детиздата критика выигрывает.

Составленный Детиздатом тематический план этого раздела обширен, разносторонний, интересен. Здесь книги и о советской школе, и о героях наших людей, и о ходячих рассказах, и повести о первой любви, и путешествиях, и приключении романы, и рассказы о советском патриотизме, и книги о спорте, и многое иное.

Причем, знакомясь с этим перечнем тем и названий, видишь, что все это не пустые обещания, а основательно продуманный и почти целиком выполненный творческо-издательский план. За каждым называнием стоит вполне надежный писатель и вещь, о которой мы все-что уже знаем.

Можно, пожалуй, даже упрекнуть план, что он составлен слишком уж «на всем готовом». Знакомые все лица и на добрую половину уже где-то прочитанные вещи.

Создается ощущение, что круг авторов Детиздата замкнут. Сюда редко проникают новые имена. Поэтому очень приятно видеть стоящую в плане «Поэму о Котовском» молодого поэта Журавлева. Во всем обширном разделе современной художественной литературы для детей старшего возраста это единственный новичок... и единственный поэт... Тут уже действительно «план без стихов». Правда, в плане указаны еще «Черногорские сказки» Остеникова. Но неужели во всей советской поэзии не нашлось ничего, что могло бы быть интересным советскому школьнику-старшекласснику? Если тема о Котовском нашла свое место в плане, то почему бы не дать написать старшим ребятам «Думу про Оланаса». Е. Багрицкого, почему бы не издать «Смерть пионерки», не познакомить наших школьников с творчеством этого замечательного советского поэта?

Выставка будет открыта до 1 января 1939 г.

## 245.000 посетителей

### выставки

Погода выставки «XX лет РККА и Военно-Морского Флота».

6 ноября исполнилось полгода со дня открытия в Москве художественной выставки «XX лет РККА и Военно-Морского Флота». За это время выставку посетило — 245.000 человек.

Выставка пользуется большой популярностью. Только за один месяц (октябрь) прошло 1.800 экскурсий. Здесь побывали бойцы и командиры — участники боев на озере Касас, колхозники Закавказья и Украины, стахановцы киевских предприятий, слушатели военных академий РККА.

В дни празднования XXI годовщины Октябрьской социалистической революции особенно возраст интерес трудающих к выставке. Ее посетили рабочие делегации Украины и Донбасса, приехавшие на октябрьские дни в Москву, а также бойцы и командиры РККА.

Выставка будет открыта до 1 января 1939 г.

Л. КАССИЛЬ, И. РАХТАНОВ

## ДЛЯ СТАРШЕКЛАССНИКОВ

...Кланяюсь планшщику Рылееву, как говорил покойник Платов, — но я право более люблю стихи без плана, чем план без стихов». Так писал Пушкин из села Михайлово-Борисоглебского А. Б. Бестужеву 30 ноября 1825 года.

Это пушкинское замечание пришло нам на память при рассмотрении перспективного плана Детиздата потому, что не раз приходилось нам видеть «планы без стихов», общирные декларации издательств с изложением добрых и разумных намерений без особых належд на их выполнение...

Последним говорить, что сегодня эта цитата проплыла не по сходству, а скорее «от противного».

Тематический план Детиздата на 1939 год, в том разделе, который подлежит рассмотрению в настоящей статье (современная художественная литература для старшего возраста), предстает вполне конкретным, реальным и многообещающим.

Рядом с «Для старшего возраста» — одна из самых трудных и ответственных в общем перспективном плане Детиздата.

Это — план чтения на 1939 год для старшеклассников.

Школьники старших классов, начиная приблизительно с 6-го, малчики и девочки, становящиеся юношами и девушками, т. е. самые жаждущие и необузданые читатели, — вот кому адресованы книги в плане Детиздата. Пока же никакие новинки не озаглавлены в плане Детиздата. Очень радостно видеть это имя в плане Детиздата. Очень хорошо, что этот веселый, умный, талантливый писатель собирается написать большую книгу для детей. Но что это за книга — мы не знаем и хотя давно слышали о ней, но не уверены в том, что знает об этом читатель подобнее само издательство.

В свое время Детиздат упрекали в излишней пристрастии к переделкам. Переиздание уже зарекомендовавших себя, апробированных книг не требовало большой работы редакторского аппарата, рождало самоуспокоенность и лень. План 1939 года дает ребятам множество совсем новых книг. Правда, нельзя не отметить здесь, что многие из этих книг могли бы выйти и в прошлом году. Мы читали уже эти повести в журналах три четверти года назад, обсуждали их на творческих вечерах и специальных совещаниях, книги эти значились как будто в плане 1938 г., а мы снова видим их переделками в плане будущего года. В то же время Детиздат почти совсем отказался от переделок, и теперь уже иногда в ущерб интересам читателя. Пора было, например, перезвать в 1939 г. давно уже не выходившую известную книжку С. Григорьева «Берег-Кантонист», которая сейчас на фоне казарменного режима и гнусной антисемитской травли в фашистских странах прозвучала бы очень сильно и скверно. Хорошо было бы издать снова «Рыжика» Сирского, «Кара-Бугаз» Паустовского. Список этот можно легко удлинить, указав еще ряд книг, на которых в любой детской библиотеке устанавливаются длинные, томительные многомесячные очереди...

Составленный Детиздатом тематический план этого раздела обширен, разносторонний, интересен. Здесь книги и о советской школе, и о героях наших людей, и о ходячих рассказах, и повести о первой любви, и путешествиях, и приключениях романы, и рассказы о советском патриотизме, и книги о спорте, и многое иное.

Составленный Детиздатом тематический план этого раздела обширен, разносторонний, интересен. Здесь книги и о советской школе, и о героях наших людей, и о ходячих рассказах, и повести о первой любви, и путешествиях, и приключениях романы, и рассказы о советском патриотизме, и книги о спорте, и многое иное.

Составленный Детиздатом тематический план этого раздела обширен, разносторонний, интересен. Здесь книги и о советской школе, и о героях наших людей, и о ходячих рассказах, и повести о первой любви, и путешествиях, и приключениях романы, и рассказы о советском патриотизме, и книги о спорте, и многое иное.

Составленный Детиздатом тематический план этого раздела обширен, разносторонний, интересен. Здесь книги и о советской школе, и о героях наших людей, и о ходячих рассказах, и повести о первой любви, и путешествиях, и приключениях романы, и рассказы о советском патриотизме, и книги о спорте, и многое иное.

Составленный Детиздатом тематический план этого раздела обширен, разносторонний, интересен. Здесь книги и о советской школе, и о героях наших людей, и о ходячих рассказах, и повести о первой любви, и путешествиях, и приключениях романы, и рассказы о советском патриотизме, и книги о спорте, и многое иное.

Составленный Детиздатом тематический план этого раздел

## ИВАН ШАДРИН

## «ВЕЛИКОЕ ЗАРЕВО»

На днях на экранах появился «Человек в рукою», поставленный С. Юткевичем по сценарию Н. Погодина.

В этом фильме зрителя видят советскую власть в ее первые дни, двадцать один год назад. Октябрь свершился. Ленин пишет обращение к гражданам России. Сталин организует запитие рабоче-крестьянского государства. Издает декрет о земле. Рабочий класс свергнул господство буржуазии. Начинается новая история человечества.

И в эти дни солдат-крепстянина Иван Шадрин пишет свою судьбу. Он устал воевать. Ему нужен мир. Подняв смокты, он покидает окоп. Он желает вернуться в деревню — на землю. Это личное дело рабочего Шадрина.

Но в кармане солдата несет письмо к Ленину. В Петрограде Шадрин попадает в круговорот необычайных, гигантских событий. Вместе с другими рабочими и крестьянами, руководимыми большевиками, он защищает мир. Он желает вернуться в деревню — на землю. Это личное дело рабочего Шадрина.

Но в кармане солдата несет письмо к Ленину. В Петрограде Шадрин попадает в круговорот необычайных, гигантских событий. Вместе с другими рабочими и крестьянами, руководимыми большевиками, он защищает мир. Он желает вернуться в деревню — на землю. Это личное дело рабочего Шадрина.

Из этого фильма выходит солдат-крепстяник Иван Шадрин (артист Тенин) находит свою судьбу в дружбе с рабочими, в идеях большевизма. Такова тема картины.

Итак, в центре фильма о величайшем в истории социальном перевороте — рабочий человек, «сменяющий человека». Это не символическая фигура, не белозерский «невидимый солдат», не собирательный «Иван». нет — это Иван Шадрин, реальное лицо, индивидуальность. Лучшие эпизоды в картине — те, которые показывают нам события из биографии Шадрина. Мы видим, что Шадрин уходит с фронта с винтовкой, и понимаем, почему сотни тысяч бывших солдат превратились в бойцов революции.

Самые слабые места — те, в которых жизнь человека дальше не развивается, в которых лишь двигаются на экране малоэффективные толпы статистов или бежат по игрушечным рельсам слишком откровенный макет броненосца.

Но в этой заметке не будет подробного разбора всех несомненных достижений и явных промахов, имеющихся в картине. Вернемся к Шадрину. Так, как его изображали на плакатах — это суровые «воины», с жесткой щетиной на виальных щеках.

Таков он и на экране, но лишь в некоторые мгновения. К счастью все остальное время он другой: насыщенный, любопытный, улыбающийся, молодой. Мы видим его в старых, грязных и мокрых окнах. Тяжелая глина прилипла к его обмоткам. Взорванная снарядом земля валяется на его плечах и грудь. Как хорошо, что в оконной глине не погибли ни его бодрость, ни его вера в людей, ни его достоинство человека. Это не подавленный, безвольный и сумрачный представитель «проклятого поколения». Нет, это полный оптимизма, надежды и воли будущий победитель демократических, колчаковских, белогвардейских, германских и других вражеских полчищ.

Нарождаются новые отношения между людьми. Свергнутый рабочий, но нужно еще уничтожить раба в себе. Иван Шадрин не сразу освобождается от старых чувств. Генерал кричит — рука солдата гнетется в пальце, невольно он отдает честь. Генерал-барин в последний раз обманывает мужика и в последний раз мужик доверяет барину. Можно даже сказать, что фильм «Человек с ружьем» это повесть о том, как солдат, не смеший рассуждать, начал рассуждать и даже руководить. Непримиримая ненависть к врагу оказывается необходимой, чтобы защитить землю, мир и свободу.

Торжествует чувство дружбы рабочего и крестьянина, боевой дружбы защитников и строителей социализма. Это чувство побеждает в Шадрине мужественную подозрительность и небывалую к гордомуному человеку. «Революция сдружила». Это та дружба, которой спланировано народное единство.

Многие знают по театру эпизод, в котором солдат Шадрин просит неизвестного им Ленина показать, где в Смольном можно разобрать кинотеатр. В кино разговор Ленина с Шадриным звучит необыкновенно выразительно. Одна эта коротенькая сцена могла бы сделать успех и не только фильму, как «Человек с ружьем». Диалог Ленин — Шадрин великолепен по тексту и исполнению. Ленин не «агитирует» солдата, он советуется с ним. А солдат, между тем, опушает прыль, необыкновенно мудрых, больших и самых важных мыслей. Прекрасно, умно, с большой точностью исполнил Штраух свою роль. Несомненно, что эта сцена — классическая для советского кинематографа.

Еще не раз мы увидим на экране кино Октябрьскую. Сделаны лишь первые шаги и достигнуты только первые успехи в художественном воплощении образов Ленина и Сталина и темы социалистической революции. В будущих фильмах мы также надеемся на них: черты гуманности, теплоты, мягкости, юмора, оптимизма, которые так удались авторам и актерам фильма об Иване Шадрине.

## С. НАГОРНЫЙ.

## «УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОЙ»

Медник Христофор Слей написал мертвяк пьяным в кабаке и засну. Некий знатный лорд, возвращаясь с охоты, застал его в сем неподобранном состоянии и решил «попутить с пьяничугой». Слей просыпается в покою лорда, «Вы лорд и ничего другого», — уверяют его все окружающие. И он сам начинает в это верить. Перед новоиспеченым лордом, этим калифом на час, появляются комедиант и разыгрывают представление об укрощении строптивой Катариной.

В спектакле этого нет. Это — пролог в шекспировской комедии.

Спектакль идет без пролога, но это во-все не значит (как, между прочим, утверждалось в одной из рецензий), что театр во-все отбросил ее как что-то иенужное. Пролог помог театру найти стиль спектакля — жизнерадостное комедийное представление, весело разыгрываемое актерами.

В предисловии к гербельковскому изданию этой комедии Шекспира, вышедшему лет 40 назад, писалось, что «Укрощение строптивой» «могло бы понять, забавно и близко только шекспировым современникам, которые способны были верить в возможность исправления и перевоспитания жен при помощи крутого обращения и строгих мер».

К чему же, действительно, ставить в советском театре эту комедию, проповедующую домостроевскую мораль? Не достаточно ли это того, что она заключена в золотые перелеты полного собрания сочинений Шекспира? Шекспирологи известного толка, конечно, не преминут, аттестовать Шекспира, предъявив ему потому что «Укрощение строптивой» как вещественное доказательство консерватизма и рутинерства Шекспира. Иные, более мягкосердечные, найдут симпатичные вину обстоятельства: Шекспир, мол, был сыном своего века и своего класса, нечего с него особенно и спрашивать.

Все эти «разобличители» и «защитники» давно уже представили в качестве поисудимых перед советской литературной общественностью. Однако, отвергнув социологические измышления вульгаризаторов, мы еще очень мало сделали для изучения Шекспира.

16 ноября — вечер, посвященный творчеству Тараса Шевченко. Вступительное слово — М. Рильского. Читают свои переводы: Н. Асеев, П. Антокольский, А. Бевзыменский, М. Голодный, С. Городецкий, Л. Драгич, Евг. Долматовский, В. Звенигов, В. Ильбер, М. Исааковский, Л. Пеньковский, А. Сурков, И. Сельвинский, В. Салников.

## В МОСКОВСКОМ КЛУБЕ ПИСАТЕЛЕЙ

12 ноября в Московском клубе писателей состоятся декадные секции переводчиков, посвященные казахской поэзии.

13 ноября А. Толстой прочтет новую антифашистскую комедию в 3-х актах «Чортов мост».

15 ноября — очередной декадный сеанс поэтов.

16 ноября — вечер, посвященный творчеству Тараса Шевченко. Вступительное слово — М. Рильского. Читают свои переводы: Н. Асеев, П. Антокольский, А. Бевзыменский, М. Голодный, С. Городецкий, Л. Драгич, Евг. Долматовский, В. Звенигов, В. Ильбер, М. Исааковский, Л. Пеньковский, А. Сурков, И. Сельвинский, В. Салников.

## Литературная газета

№ 62

## КОСТА ХЕТАГУРОВ

К 75-летию со дня рождения

В 1889 году в Пятигорске открывали памятник М. Ю. Лермонтову. Первое слово произнес генерал Смеклов. Оркестр исполнял царский гимн.

Чинное и бесодержательное течение праздника нарушил молодой горец. Его короткая речь была насыщена страстью любви к Лермонтову и жгучей ненавистью к стране, погубившей поэта. «Пусть поэзия Лермонтова, — говорил оратор, — ждет наши сердца и читателей правде». Прерываясь возгласами и щемящим стихотворением, в котором Лермонтов назывался великим предвестником свободы, другом горских народов, «юной жертвой интриги и опасности».

Это смелое выступление принадлежало осетинскому поэту Константину Левановичу Хетагурову.

Хетагуров был еще молод, ему шел все-таки двадцать шестой год. Но жизнь уже многому научила поэта, на многое заставила помнить.

Отец мечтал о военной карьере для сына. Но Коста уже в гимназии увлекался литературой и живописью, в военном открылся страсть к письму. Поступил в Петербургскую школу юридической науки.

И в гимназии, и в академии Коста сильно белозеровал. Недоведение вошло у него в привычку. К тому же общественные делишки, из которых Коста получал стипендию, были растратаю баталлонским начальником, и осетинские студенты лишились последней поддержки.

Хетагуров вернулся на родину и стал работать художником: писал во Владикавказском театре декорации, устраивал выставки своих картин, сотрудничал в газетах.

Нужно приветствовать творческую смелость молодых грузинских артистов К. Мифта и М. Геловани, взвинчивших на себя в этом фильме создание ответственнейших и сложнейших образов Ленина и Сталина.

Самое цепчее в игре актеров — реалистическая правда и жизненность, выразительное сходство, задушевность и теплота.

В некоторых эпизодах артист М. Геловани играет с большим мастерством. Мы видели

его в фильме «Человек с ружьем». Можно верить, что настолько хороша работа М. Геловани даст еще новые, прекрасные результаты.

«Великое зарево» — это фильм о революционном братстве народов. В дружеском сознании, рука об руку проходят через все испытания революционных боев герой фильма «Аврора» бьет по Зимнему дворцу. Вооруженный народ, руководимый большевиками, свергает власть буржуазии.

Мы видим в фильме Ленина и Сталина в июльские дни 1917 года. Керенщина свирепствует. Сталин спасает жизнь юного героя. Ленин, живя в плаще, на голове каштаны, сидит на скамье в парке, на котором хотели высадить буржуазии.

Хетагуров — создатель осетинского литературного языка, родоначальник осетинской художественной литературы. И осетинский народ чтит память своего поэта. Имя Косты и его песни знает каждый осетин — от школьника до старика. Должен его знать и русский читатель.

К сожалению, до сих пор очень плохо обстоит дело с изучением творчества поэта. Осетинские стихи пока еще не переведены на русский язык. Полного собрания сочинений его нет. Письма не изданы.

Не собраны и материалы о других стихотворцах из тех, что он писал в другие годы.

Может быть, союз писателей хоть в дни юбилея поэта проявит к нему живой интерес и поставит вопрос об изучении его творчества.

## ДРУЖЕСКАЯ ПАРОДИЯ

## Перец Маркиш в русском переводе

Посвящается А. Гурштейну

Я слышу яркий свет! Я вижу громкий звон! Я чувствую, как в чашечке коленкой Струится гной заряженных времен! Стремится к этому кампанию за выявление и комплименты на премию Карела Чапека — чешского писателя с мировой славой. В момент, когда Франция грабит Чехословакию, кампания, предпринятая французскими писателями, приобретает тем более важное политическое значение. Мы печатаем некоторые из их высказываний.

Во имя свободы творчества, представители которого и их произведения находятся в настоящий момент под двойной угрозой в Испании и Чехословакии, мы призываем французских писателей присоединиться к нашей просьбе о том, чтобы Нобелевская премия по литературе была присуждена великому чешскому писателю Карелу Чапеку.

## За рубежом

## Нобелевскую премию — Карелу Чапеку

В конце этого года Шведская академия находит для отечественного присуждения Нобелевской премии по литературе. Представители Франции подали в связи с этим кампанию за выявление и комплименты на премию Карела Чапека — чешского писателя с мировой славой. В момент, когда Франция грабит Чехословакию, кампания, предпринятая французскими писателями, приобретает тем более важное политическое значение. Мы печатаем некоторые из их высказываний.

Во имя свободы творчества, представители которого и их произведения находятся в настоящий момент под двойной угрозой в Испании и Чехословакии, мы призываем французских писателей присоединиться к нашей просьбе о том, чтобы Нобелевская премия по литературе была присуждена великому чешскому писателю Карелу Чапеку.

**РОМЭН РОЛЛАН, АНДРЕ ВИОЛИС, А.-Р. ЛЕНОРМАН, ЛЮК ДЮРЕН, ЛУИ МАРТЕН-ШОФФЕ, ЖАН-РИШАР БЛОК, АНДРЕ ШАМОН, ЖАН-КАССУ, АНДРЕ ВИОРМСЕР, АРАГОН, КЛЮД АВЕЛИН**

Луи Арагон опубликовал в «Се супи» письмо, с которым он, как секретарь Международной ассоциации для защиты культуры, обратился к Жюлью Ромэну:

Я помню, с каким волнением читал я три месца назад замечательную речь, произнесенную вами в Праге на конгрессе Пан-клубов. Дух свободы, которым была присуща ваша речь, который пронизывает все ваше творчество, заставил меня обратиться к вам. Я помню, с каким волнением читал я ваши стихи, в которых я нашел выражение моих чувств.

— Основная задача комиссии, — говорит А. Карапаева, — оказать творческую помощь писателям, живущим в областях.

Большую роль сыграют выезды на места, чтобы конкретно ознакомиться с людьми, с тем, что они делают и что пишут. Нужно также внимательно проверить организационную структуру в отделениях ССР, чтобы там, где можно, ее упростить. Особенно важно при этом поездки писателей в различные секторы, с которыми они не знакомы.

Теперь я прошу вас от имени писателей, обединенных в Международную ассоциацию для защиты культуры, незамедлительно, как и мы, проявить чувство солидарности с чехословакскими писателями и обратиться от вашего имени и от имени Пан-клубов в Нобелевский комитет с письменным предложением присудить Нобелевскую премию по литературе большому писателю, члену Международной ассоциации для защиты культуры, Жюлью Ромэну.

В ответ на письмо Арагона Жюль Ромэн послал неприменимому секретарю Шведской академии наук в Стокгольме, Хальстрему, письмо следующего содержания:

«Господин неприменимый секретарь, от имени Федерации Пан-клубов, председатель которой я состою, имею честь представить вам к предложению присуждению Нобелевской премии по литературе Кандинскому — художнику, выдающемуся члену Пан-клубов, члену Нобелевского комитета с письменным предложением присудить Нобелевскую премию по литературе большому писателю, члену Пан-клубов, Карелу Чапеку.

Дорогой Жюль Ромэн, вам надлежит восстановить истину и обратиться, как это делают мы и как сделали это уже шведские писатели, к Нобелевскому комитету с просьбой провозгласить эту истину перед всем миром».

В ответ на письмо Арагона Жюль Ромэн послал неприменимому секретарю Шведской академии наук в Стокгольме, Хальстрему, письмо следующего содержания:

«Господин неприменимый секретарь, от имени Федерации Пан-клубов, пред